Картинки из детства

Как-то в разговоре с Валерием Анатольевичем Князевым, преподавателем Детской школы искусств, который сетовал, что один из его начинающих учеников в любую свободную минуту «торчит» в телефоне, мы задались вопросом: а было ли у нас в детстве что-то подобное? Не с технической стороны, конечно, а со стороны познания мира, общения, увлечений. Решили, что, пожалуй, это было коллекционирование. Оказалось, что оба мы в детстве увлекались собиранием наклеек от спичечных коробков. Более того, Валерий Анатольевич даже сохранил свою коллекцию и обещал показать мне ее.
Мы собирали спичечные наклейки, картинки, как мы их называли, всей улицей. Во-первых, дома у всех было печное отопление, и спички были всегда под рукой, возле тех же самых печек или керосинок. Когда спичечные коробки пустели, мы отламывали верхнюю стенку коробка с наклейкой и несли в нашу общую коллекцию. Это «домашний» способ, а вообще мы рыскали повсюду, где только можно и нельзя.
В то время «пекинки» или «бетонки» еще не было, и шоссе Москва-Горький, проходило через наше Толмачево. На обочине дороги можно было найти пустые коробки с довольно редкими наклейками. Однажды я нашел такую — с красивой парусной шхуной, и она долго была лучшей в нашей коллекции. Но это был пассивный поиск, а то встречался еще и такой способ. Мы «паслись» возле автобусной остановки, обычно у Народной больницы, и когда видели курящего мужчину, ожидающего автобус, подходили и произносили стандартную в таких случаях фразу: «Дяденька, покажи картинку». «Дяденька» знал, что нам надо, и показывал спичечный коробок с наклейкой. Если она нам нравилась, мужчина осторожно отрывал ее, накручивая на спичку.
С такой же просьбой мы подходили и к шоферам, перегонявшим новенькие машины с Горьковского автозавода. Чаще всего — по две машины сразу: вторая передними колесами укреплялась в кузове той, которую вёл шофер, а задними ехала по дороге. У перегонщиков можно было раздобыть редкую наклейку, что не раз и случалось. Особенно же ценились атласные наклейки. Старший брат нашего заводилы Кольки служил в армии в Таманской дивизии. Зная наше увлечение, он прислал нам однажды в письме атласную наклейку «Король-олень». На черном фоне скачет красивый олень, а вокруг него летят стрелы. Она сразу стала жемчужиной коллекции, да так ей и осталась.
Даже тогда, когда мы приобрели у парня по прозвищу Карман атласные немецкие наклейки. Карман был не с нашей улицы, постарше нас, к тому же приблатненый. За наклейки, кажется, штук 10-15 было, он просил 3 рубля с полтиной. Мы смотрели на заграничные наклейки, какие-то домики, машины, надписи на чужом языке. Заводила Колька решил за нас всех – будем брать. Нужную сумму, как всегда, стали сколачивать, собирая по оврагам и сдавая в палатку вторсырья, стоявшую за дорогой, железо и тряпье. А еще набирали мешками кости, находя их у забора мясокомбината, и тоже сдавали по 6 копеек за килограмм. Таким способом мы и на футбольный мяч насобирали в свое время. В общем, накопили нужную сумму и купили эти немецкие «картинки».
Прослышали о них «кабанята», наши извечные враги с соседней улицы. Их главари, братья Кабановы, предложили нам меняться. Мы им немецкие наклейки, а они нам несколько наборов наклеек с видами городов Душанбе, Баку, Ташкента и других столиц союзных республик. Наклейки оказадись не цветными, их было больше, но попадалось много одинаковых. Большинство из нас было против, но опять последнее слово сказал Колька: «Будем меняться!». Братья Кабановы были довольны и на радостях дали нам на денек посмотреть свой альбом с наклейками.
У них там все было по разделам: породы собак, спорт, самолеты, корабли и т.д. Мы даже рты открыли: у нас-то картинки в коробке хранились – сборная солянка. А Колька, почуяв, что просчитался и дал маху с обменом, решил поднять в наших глазах свой авторитет и вырвал из альбома листок с собаками и еще какой-то. Поступок этот был нечестным, многие из нас это понимали, да и храбрым наш вожак был разве что за счет старшего брата. Мы вернули альбом без нескольких листов хозяевам, но с их стороны никаких протестов не последовало, внутренний протест был только у некоторых из нас. Впрочем, скоро мы узнали, как нас «нагрели»: наборы наклеек с видами городов стоили в «Когизе» 10 копеек, бери – не хочу.
Оказалось, что наклейки можно легко и задешево купить в магазине, а мы-то землю рыли в их поисках. После всего этого интерес к собиранию картинок вовсе пропал, ведь дорого то, что с трудом достается, во что вкладываешь душу. Это уж такой закон, когда всего становится много, оно доступно – интерес пропадает. Мы забросили это дело, и коллекция долго хранилась у меня, пока я не подарил ее, с согласия товарищей, мальчишке из детдома, своему однокласснику. Помню, как у него загорелись глаза: хоть кого-то она порадовала.
И вот через много лет все это вспомнилось, а когда В. А. Князев принес и показал свой альбом с наклейками, как будто теплой волной обдало душу, вспомнилось детство и то наше увлечение. В альбоме для марок аккуратно, в прозрачных кармашках хранятся у него по разделам собранные им в детстве наклейки с вертолетами, самолетами, видами спорта, природными заповедниками и т.д. И кто бы что ни говорил, но наш детский кругозор это расширяло, и картинки были одним из доступных способов познания мира. Это, конечно, не современные гаджеты, но все же, все же…