Никитину было 24 года, Фатьянову – 31. Когда они долго не виделись, то скучали, поэтому решили дружить семьями. Когда в семье Никитиных родился сын, Фатьянов, обращаясь к Сергею, громогласно настаивал: «Не назовёшь Алексеем – забудь про меня!». Тот назвал.
Их встречи проходили суетливо и весело. Даже если ругались, казалось, в пух и прах, через какое-то время встречались, не вспоминая о прошлых обидах. Причём Никитин всегда старался «охлаждать» темперамент Фатьянова. Оба были с чувством юмора. Провожая друга домой, Фатьянов обычно говорил: «Скатертью дорожка!».
На Всесоюзном конкурсе молодых литераторов в 1957 году, посвящённом Всемирному фестивалю молодёжи и студентов, Сергею Никитину вручили золотую медаль за рассказ «В бессонную ночь». Алексей Иванович, внимательно её рассмотрев, заявил: «Серёжа, тебя надули, здесь цифра «3». Быстро собравшись, невзирая на ночь, оба поехали на дачу к члену конкурсной комиссии Б. Зубавину разбираться. Оказалось, что это не цифра, а буква «З», означавшая – «золото».
Никитин поддерживал Фатьянова во всём, даже в коллекционировании пивных кружек: всякий раз старался подарить ему необычный экземпляр то на день рождения, то на Новый год. В 1953-1954 годах Алексей Иванович особенно часто бывал во Владимире – готовилась к печати его первая и, как оказалось, единственная прижизненная книга стихов. Поэт останавливался либо в гостинице «Клязьма», либо созванивался с Никитиным и жил у него на Стрелецкой. Время они коротали, обсуждая творчество друг друга и своих коллег по Союзу писателей, вместе пропадали в издательствах. Случались и курьёзы. Однажды Никитину пришлось даже освобождать друга из милиции, куда Фатьянов попал после непредвиденной ссоры со случайными людьми.
Фатьяновское уважительное отношение к собрату по перу хорошо подметил Константин Ваншенкин: «… он очень хотел быть старшим товарищем, советчиком и немало для этого сделал. Ему самому было интересно и приятно общаться с Сергеем Никитиным, да и другими молодыми писателями и поэтами – Владимиром Соколовым, Иваном Ганабиным. Он умел быть чутким и отзывчивым, и они чувствовали себя с ним как равные с равным». Вместе с Сергеем Никитиным Фатьянов сделал всё, чтобы после смерти вязниковца Ивана Ганабина вышел в свет сборник его стихов «Избранное», редактором и составителем которого он был.
В 1955 году, разъезжая по Владимирской области, Фатьянов попал на премьеру в Ковровский драмтеатр. Там шла пьеса местного автора А. Плоткина «Дело Рогозина». Вместе с Никитиным после спектакля Алексей Иванович попал на банкет к старейшему актёру Н. Жилину. Таких совместных непредвиденных встреч у друзей было много, хотя и жили они в разных городах. В Коврове все, кто знал Фатьянова, любили и уважали этого богатыря, а мать Сергея Никитина любовно называла его Лёвушкой.
В апреле 1959 года оба друга ездили в Ялту. Фатьянову там было как-то не по себе, на душе было неспокойно. Кроме частого посещения закусочной «Якорь», досуг друзей составляли такие мероприятия, как походы в горы, кормление на море чаек, прогулки по ялтинской набережной, посещение дома-музея А.П.Чехова, встречи с Константином Паустовским. Фатьянов очень ревновал Паустовского к Никитину – тех связывали годы учёбы в Литературном институте и прозаическое творчество. Паустовский часто «крал» Никитина, и это очень раздражало Алексея Ивановича.
В последний день пребывания в Крыму друзьям пришлось поспешно покинуть зал, где они выступали перед военнослужащими, — торопились на самолёт. Замполит написал в Союз писателей СССР докладную, обвинив обоих в пренебрежении к аудитории. Но за это «попало» лишь Фатьянову, а Никитин не пострадал. Алексея Ивановича после этого в очередной раз исключили из СП, но позже восстановили. Каждый раз почему-то судьба наказывала именно его, а Никитину всё легко сходило с рук. Фатьянов в душе очень переживал, но вида не показывал. Лишь Сергей чувствовал, как тяжело тому было.
В последние годы своей жизни Фатьянов часто ездил в Вязники. В июне 1959 года он писал поэму «Хлеб» – в угловой комнате дома Меньшовых. В это время в гости к нему приехала семья Никитиных. Здесь Сергей Константинович узнал и другую новость: Фатьянов впервые написал прозу – рассказ «Сенокос». В 40-то лет! Прочитал он другу и посвящённое тому стихотворение «Сборы». Сергею Алексей старался рассказать, чем жил и о чём думал.
12 ноября 1959 года Никитин был в гостях у Фатьяновых в Москве – по пути из Владимира в Малеевку, куда ехал, чтобы посетить Дом творчества. Как всегда, квартира Фатьяновых была полна гостей. Переночевав, Сергей Константинович уехал в Малеевку, а через несколько часов Фатьянова не стало… Никитин занялся организацией похорон, из Владимира приехала его супруга Клара Михайловна. В день похорон у Сергея Константиновича случился инфаркт – привезённый им гроб оказался мал, пришлось немало понервничать…
Никитин ещё очень долго не мог отойти от потери лучшего друга. Беспокоило его и то, что в похоронной суете бесследно пропало много рукописей Алексея, в том числе и поэма «Хлеб». Спустя время Сергей и режиссёр Дмитрий Сухачёв восстановят её по обрывочным строфам, сохранившимся в памяти.
Сергей Никитин пережил своего товарища Алексея Фатьянова на 14 лет, а их жёны так и остались верны дружбе, заложенной их мужьями, до самой смерти Галины Николаевны в 2002 году. Писателем была составлена книга стихов и песен Фатьянова – «Это всё Россия. Его друзья о нём», вышедшая в Верхне-Волжском книжном издательстве в 1969 году.
В своей записной книжке Сергей Никитин оставил такую запись: «Мы называли друг друга – «мой лучший друг!». Трудно себе представить более русского человека, чем Алексей Фатьянов. Его достоинства были русскими, его недостатки были русскими, его внешность была русская. Сейчас мне нельзя писать о нём. Потому что всё написанное было бы личным выражением моего горя. А надо рассказывать о человеке! Не всякий пишущий стихи – поэт! Фатьянов был поэтом во всём!».
Памяти друга писатель посвятил рассказ «18 ноября» (день похорон поэта) и свои воспоминания, которые он назвал «Поэма». А ему самому 10 октября исполнилось бы 90 лет.
Комментарии