

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

С ДНЁМ СМЕХА!

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

ОСТАТОК МУЗЫКАЛЬНЫХ КУРЬЕЗЫ

Как понятно из названия, к самой музыке эти истории имеют не слишком большое отношение, но всё-таки...

Однажды два известных областных оркестра выступали вместе. Дирижировал ими также местный дирижёр. Исполняли они «Кармен-сюиту» Бизе - Щедрина. Музыка знакома до мельчайших подробностей. Вспомнился сюжет оперы, и я вдруг стал отыскивать среди музыкантов тех, кто внешне похож на её персонажей. Мужественный брюнет-ударник с красивыми бакенбардами мне представился тореадором Эскамильо, тромбонист напомнил Хозе, гибкая скрипачка-брюнетка – саму Кармен.

Всё шло как по нотам. Но тут во время куплетов тореадора, когда «Эскамильо» нужно было ударить в тарелки, что он до этого благополучно и делал, он встал, развел руки, чтобы громыхнуть тарелками, но удара не получилось - у одной тарелки что-то, видимо, отвинтилось, и она упала на пол. Маэстро продолжал невозмутимо махать ди-

рижёрской палочкой, музыканты - играть, только двое оркестрантов на заднем плане едва сдерживали смех. Ударник поднял упавшую тарелку, быстро починил её и продолжал использовать, когда было нужно.

Опытный дирижер отнесся к ситуации внешне очень спокойно, хотя мы могли созерцать только его спину да руку с палочкой. И вот, во время энергичного взмаха палочка эта возьми да и выскользни из руки маэстро. Он, конечно, не полез искать её под ногами музыкантов, но, можно допустить разве что в кинокомедии, а продолжал дирижировать просто рукой, доведя сюиту до финала. Раздавшиеся аплодисменты показались дирижеру жидковатыми, что его несколько возмутило. Он упрекнул зал что его несколько активности, хотя мы усердно хлопали, а детская часть аудитории просто не досрала ещё до такой музыки. Маститый музыкант и сам понимал это - просто ему нужно было выплеснуть раздражение из-за случившихся накладок.

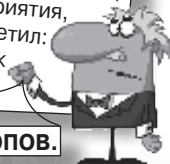


Второй случай вообще на грани мистификации. В концертном зале Областной филармонии проходил второй тур международного конкурса исполнителей русского романса. Мы с моим знакомым и земляком пошли поддержать преподавателя нашей школы искусств Ольгу Фомичеву-Сливак. Перед концертом в фойе мы встретились с ведущим конкурса Владимиром Прищепой. С ним мы когда-то вместе учились на литфаке, а с моим знакомым они были на дружеской ноге. Прищепка хорошо отзывался о Вязниках; говорил, что наша публика в хорошем смысле «избалована» известными исполнителями. Сказал, к слову, что одна из членов жюри носит фамилию Вязникова...

На конкурсе каждый участник исполнял по три вещи. Аплодировать положено только в конце выступления, а тут начали хлопать после каждого номера - видимо, группы поддержки старались. Но Прищепка всё расставил по своим местам; извинился, что не предупредил публику заранее, сославшись на встречу со старыми друзьями, от которой он разволновался. Далее всё шло привычным чередом, пока очередь не дошла до

одной из солисток. Она благополучно спела первые два романса, а третьим была объявлена «Ночь» Антона Рубинштейна. И не успели отзвучать первые аккорды вступления, как эта самая ночь наступила - в зале погас свет. Тем не менее, это не нарушило хода конкурса. Кто-то тут же оказался рядом с роялем и стал подсвечивать мобильником ноты концертмейстера. А солистка пела как ни в чём не бывало - и пела, надо признаться, прекрасно. Как только затих звук её голоса, зал наградил её шквалом аплодисментов: и спела превосходно, и не растерялась в нештатной ситуации.

Тут на сцену снова вышел Прищепка: «Не бойтесь, петь я не буду, но это было последнее выступление. Благодарим всех за внимание! До новых встреч!». Мы вышли из тёмного зала в фойе, где было немного светлее от городских огней. Но всё равно нам в гардеробе пришлось так же мобильниками освещать свои номерки. Мой знакомый, работающий в сфере ГО и ЧС, сказал, что любит такие мероприятия, правда, редко на них бывает. Я ответил: «Вот, стоило тебе выбраться, как случилась чрезвычайная ситуация».



Йегрес ВОЛОТСОПОВ.

ПОЭЗИЯ

С. АЛОВ

Поздняя любовь

СЕРДЦЕ, зачем тебе рваться и биться
Словно о клетку пойманной птице –
Сдайся, уймись, отрекись.
Вена реки, застывая, дымится,
В ней уже небо не отразится,
Пусть, но любовь – это риск.
Бездну её невозможно измерить,
Тайными знаками записи метрик,
Слов осуждения лёд.
Разве лишь в чудо можно поверить,
Что распахнутся небесные двери –
Сердце узнает полёт.
Только расплата как солнце Икару,
Радуйся праздно о землю удару,
Глубже – метущийся ад.
Примешь ли ты эту вечную кару,
Нет, не один, а с любимой, на пару?..
В сердце восторг и разлад.



«Сердце, сердце,
что случилось,
Как попало ты в беду?..»
Гёте.

Девушка из пепла

СТИХОТВОРЕНИЙ набралось порядочно. А ещё больше заметок и отдельных строк находилось в тетрадках и ежедневниках, на полях газет и каких-то странных клочках, да и просто в памяти. Пытаясь систематизировать всю эту поэтическую вакханалию, я пришёл к мысли, что неплохо было бы сделать некий сборник. Так появилась «Девушка из пепла».

Оговорюсь сразу: в книгоиздании главное – не написать хорошую книгу и даже не напечатать её. Главное – её продать. Если вы – начинающий автор, то шансы на то, что ваше произведение найдёт своего читателя, – стремятся к нулю. «Раскрутиться» без посторонней помощи практически невозможно, и если вы хотите получить от своей книги коммерческую выгоду, то эта статья не для вас.

Первые же выходные после принятия решения о выпуске книги были потрачены на обработку и собрание сочинений. Справедливо полагая, что наёмная редакция и корректура влетит в копеечку, самоуверенно решил выполнить эту часть работы самостоятельно - благо опыт имеется. Ну а в самых спорных моментах шёл на хитрость: со словами «оцени-ка вот это!» подсовывал стихи более опытным коллегам. Грамотность творений неуклонно росла, а вместе с ней росла и моя уверенность.

В наш век, когда компьютерные технологии прочно вошли в повседневную жизнь и дети учатся рисовать в графическом редакторе едва ли не раньше, чем мелом на асфальте, думаю, сверстать обложку в домашних условиях не составит особого труда. В конце концов, всегда можно попросить заняться дизайном издательство. Однако себестоимость книги при этом возрастет. Так что включайте воображение, берите мышку в руки и – за дело!

ОПРЕДЕЛИТЬСЯ с издательством на первых порах нелегко. Поиск системы предлагает десятки фирм по всей России – во Владимире, Нижнем Новгороде, Москве, Санкт-Петербурге... На официальных сайтах компаний есть удобная функция – расчёт стоимости. Забиваешь параметры – формат, количество страниц и экзemplяров и т.д. Проверял на нескольких издательствах – стоимость тиража выходила, в принципе, примерно

одинаковой – плюс-минус пара тысяч рублей. И неплохо было бы получить номер ISBN, чтобы, как говорится, всё по-взрослому! А это – ещё плюс 2500 рублей. В результате мой выбор пал на одну из нижегородских организаций – расположена рядышком, да и знакомые там печатались. Отзывы сугубо положительные.

Благословенны твои возможности, интернет! Связаться с представителем издательства оказалось делом пары минут. После недолгих переговоров в Нижний Новгород переключили электронную версию сборника в формате PDF и предоплата в размере 50% от общей суммы заказа. Оставалось только ждать...

К чести издателей (вероятно, не понаслышке знающих, какой это начинающий народ эти начинающие поэты!), они старались не томить и не держать в неведении, а периодически докладывали о ходе процесса, задавали уточняющие вопросы и консультировались, спрашивая: «На две скобы скреплять будем?». Или: «Какой оттенок об-



ложки лучше?».

В результате весь процесс изготовления 50-страничного сборника стихов с цветной обложкой тиражом в 100 экземпляров занял чуть больше недели. Оставалось только перевести остаток суммы и оплатить почтовые расходы. Здесь я, честно признаться, несколько промахнулся: не учёл того, что служба курьерской доставки пойдёт кружным путём через Москву (соответственно, это дополнительные «временные деньги»). Проще и дешевле было самому смотаться в Нижний Новгород и забрать «детище». Ну, так в следующий раз умнее буду!

А то, что следующий раз обязательно будет, – уверен. Уж больно захватывающим и интересным оказался процесс, да и держать в руках собственную книжку – необычно и здорово! Первый блин, как ни странно, не вышел комом. В сборнике три «возрастных» раздела – а значит, каждый сможет найти что-то по вкусу. «Девушка из пепла» не продаётся, во всяком случае, пока. Да и совестно как-то брать деньги за крик души. Познакомьтесь с книгой можно в ИПБЦ «Интеллект» и Музее песни XX века.

Антон АГЕЕВ.

Н. МИРОНОВА

Успенский погост

Как давно над рекою стоит село,
Уж не скажет никто теперь.
После славных времен незаметно пришло
Бесконечное время потерь.
Если едешь из Муром в Вязники, вдруг
Открывается сказочный вид,
Окольцован лесами густыми вокруг,
На холме храм высокий стоит.
Но вблизи замечаешь разруху и хлам,
И заросшие лесом поля.
Перед предками стыдно до боли нам,
Что в таком запустении земля.
Ах, какие стада разномастных голов
Здесь пастух выгонял с утра!

Викингу Красную наших овец и коров
Уж пришла заносить пора!
А к Успеневу дню с замираньем сердец
Шел на ярмарку местный люд.
И заезжий купец, и силач-молодец,
Многих видели деды тут.
И хоть храм наш недавно был вновь открыт,
Обезлюдел его приход.
Кто ж величье былое Руси сохранит,
Если веру забыл народ.
Но я знаю: не может исчезнуть село,
Что веками стоит над рекой!
И народу сейчас время вспомнить пришло:
Он умелец, творец и герой!

