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Ч Е Р Н О Б Ы Л Ь С К И Й  Н А Б А Т

ПАВЕЛ Баринов говорит, 
что паяльник ему впер-

вые дал в руки отец. Вообще от 
отца к сыну многое передалось. 
В свое время Валерий Павло-
вич получил профессию столя-
ра-краснодеревщика, на флоте 
служил корабельным радистом. 
Вернувшись на гражданку, стал 
работать в телеателье масте-
ром, приобрел известность, поз-
же был директором телеателье. 
К слову сказать, В.П. Барино-
ву принадлежит идея радиофи-
кации местной скорой помощи, 
он же ее и осуществил. Позже  
работал дежурным на телевы-
шке, затем на аэродроме по ра-
диосвязи.

А вот профессия мамы нахо-
дилась на грани техники и ис-
кусства – она работала киноме-
хаником. Именно Евгения Кон-
стантиновна провела первый 
сеанс в только что открывшемся 
кинотеатре «Россия». Конечно, 
сын прибегал к ней после шко-
лы да еще и с друзьями, и им 
всегда находились места в зале, 
чаще приставные. Но Павла все 
больше влекла музыка, его при-
няли в ВИА клуба «Коминтерн» 
на роль ударника. Основным на-
ставником здесь он считает Ев-
гения Владимировича Козлова. 
Репетировали все вместе так, 
что руки просто отваливались. 

Кроме того, часто ломалась 
ненадежная электронная аппа-
ратура, и он ее чинил, а когда 
что-то не получалось, собирал 
провода в охапку и гнал на вело-
сипеде на аэродром к отцу. Со-
биралась толпа радистов-при-
бористов - покумекать-поколдо-
вать. Сообща все налаживали, 
так что к субботе, к танцеваль-
ному вечеру в фабричном клубе 
все звучало, светилось и верте-
лось. Павел чувствовал себя ча-
стицей небольшого творческого 
коллектива, сроднился с ним.

Но вот восьмой класс поза-
ди, и они с отцом в Свердлов-
ске: родители захотели видеть 
сына военным, а здесь у Бари-
новых и родственник имелся, 
капитан танковых войск. Павел 
без труда сдал экзамены в Суво-
ровское училище, его зачисли-
ли, и родитель с легким сердцем 
отправился в аэропорт. Каково 
же было его изумление, когда он 
перед посадкой в самолет уви-
дел сына. Домой летели вместе. 
Почему так поступил? Хотелось 
к ребятам в ансамбль.

Была еще одна попытка стать 
военным. На аэродроме друзья 

«МЫ БЫЛИ НУЖНЕЕ ЗДЕСЬ»
Родители хотели видеть в нем военного, а его, как магнитом, притягивала к себе музыка.

С детства полюбил он кино, цирк, однако занятия радиоэлектроникой, 
начиная с кружка в Доме пионеров, во многом определили его жизненные приоритеты.

отца сказали, когда он оканчивал 
10 класс: «Давай-ка, парень в на-
ши войска поступай». И он по-
ступил в Калужское летное учи-
лище, но через 3 месяца был уже 
в Вязниках, причина та же. По-
шел на аэродром техником связи 
дальнего привода, перед армией 
окончил в Морской школе кур-
сы электромехаников передвиж-
ной электроустановки, а осенью 
1984 года его призвали в армию. 
Попал служить в в/ч 74939, по-
другому в Чернобыль-2.

СЛУЖБА была не из лег-
ких: часть секретная, ча-

сто приходилось ходить в ка-
раулы, так что устав карауль-
ной службы до сих пор помнит, 
как, по его выражению, «ни од-
но стихотворение в мире». Су-
дя по тому, что Павла трижды 
поощряли отпуском, воинскую 
службу он нес отлично. Однако 
так ни разу домой и не съездил: 
дважды родители приезжали 
сюда сами, в третий раз собрал-

ся было ехать, но букваль-
но на следующий день 
случился взрыв на Черно-
быльской АЭС. И хоть до-
ма было неблагополучно 
(отец попал в больницу с 
инфарктом), наш земляк 
остался в части. «Мы бы-
ли нужнее здесь», - сказал 
он коротко.

Он и его товарищи 
оказались в числе пер-
вых ликвидаторов послед-
ствий той атомной ката-

строфы и выполня-
ли все необходимые 
действия, которые 
требовала обстанов-
ка. Они разгружа-
ли свинец на стан-
ции Янов: чушки 
по 50 кг перегружа-
ли из вагонов в кузо-
ва КАМАЗов, грузи-
ли в машины песок. 
Смесь песка и свинца вер-
толетчики сбрасывали в 
жерло аварийного реакто-
ра. Кроме того, было еще 
одно тяжелое в прямом и 
переносном смысле зада-
ние – очищать оставлен-
ные жителями квартиры 
от мебели, съестных при-
пасов и прочего. Габарит-
ные грузы выкидывали че-
рез окна, что-то мелкое, ту 
же еду из холодильников, 
складывали в мешки и то-
же отправляли на улицу.

Этим, как правило, за-
нимались до обеда, а по-
том в военном городке по-
могали переезжать семьям 

офицеров, готовили гостиницу 
и общежитие для приема ликви-
даторов. Вот такой у сержанта 
Баринова получился «третий» 
отпуск с 26 апреля по 4 мая. По-
сле этого личный состав части 
был передислоцирован на ко-
роткое время в Лютеж под Ки-
евом, а потом - в подмосковный 
Красногорск, где Павел дослу-
жил положенные 2 года и уво-
лился в запас. Он снова стал ра-
ботать на аэродроме техником-

связистом, женился. Вскоре ро-
дилась дочь Юля, сейчас она 
давно уже взрослая, самостоя-
тельная живет и работает в Мо-
скве, но отец все равно помога-
ет ей, а она порадовала его вну-
ком Ромой.

С детства Павел любил со-
бак, пригревал бездомных по-
теряшек, а во взрослой жизни 
даже занимался ими профес-
сионально: был инструктором 
служебно-розыскных собак, за-
нимался их дрессурой. «Это у 
меня с цирка пошло», – говорит 
он, улыбаясь. Как-то наш разго-
вор сам собой перескочил с цир-
ка на Юрия Никулина, на заме-
чательно сыгранную им роль 
милиционера Глазычева в филь-
ме «Ко мне, Мухтар!». И тут Па-
вел Валерьевич рассказал совер-
шенно невероятную историю из 
своего детства.

Трудно поверить, но 7-лет-
ним мальчишкой с пятачком в 
кармане он добирался на авто-
бусе до станции и садился на 
электричку до Горького. Доехав 
до конечной, шел в цирк, кото-
рый был неподалеку от ж/д вок-
зала. Там его знали как племян-

ника директора цирка Аркадия 
Юрьевича Василицкого и сво-
бодно пропускали на представ-
ления. После этого «дядя Арка-
ша» сажал его на электричку в 
кабину к машинисту, а дома на 
вокзале сынишку ждал отец. 

Такие цирковые вояжи слу-
чались иногда. А однажды, 
приехав таким способом, он 
услышал от служащих цир-
ка: «Паша, ты на арену не хо-
ди, там Никулин репетирует». 
Когда нельзя, то почему-то еще 
сильней хочется. Ну, он и ока-
зался возле арены, и Никулин 
его увидел: «Ну, иди, посиди 
со мной, - сказал прославлен-
ный артист. - Как тебя зовут? - 
Он назвался Пашкой. - А, Паш-
ка-Палешка. Можно я тебя буду 
так звать?», - сказал Никулин и 
погладил мальчика по голове. 
Такие вещи не забываются. Ни-
кулин стал кумиром Павла Ба-
ринова на всю жизнь.

В ЖИЗНИ П.В. Баринов 
пробовал себя на раз-

ных поприщах, не зря было ска-
зано в начале, что многое ему 
передалось от отца, а тот по пер-
вой профессии был столяром-
краснодеревщиком. Вот и сын в 
начале нулевых уехал в Москву 
и занялся реставрацией мебели, 
изготовлением ее по индивиду-
альным заказам. Открыл свое 
дело, умел и мог зарабатывать. 
Когда появились средства и сво-
бодное время, осуществил свою 
давнюю мечту – летать на пара-
плане. А еще вспомнил мальчи-
шеское увлечение гоночными 
мотоциклами, посадил в седло и 
двух своих сыновей-двойняшек 
Пашу и Мишу, которым сейчас 
уже почти по 15 лет.

Свой посильный вклад, как 
бывший ликвидатор, Павел Ба-
ринов внес в чернобыльское 
движение. Узнав, что активи-
сты местного отделения ООО 
«Союз Чернобыль» провели 
акцию вручения копий иконы 
«Чернобыльский Спас» вязни-
ковским храмам, Павел Вале-
рьевич заказал на свои средства 
профессиональному художни-
ку список с иконы  для одно-
го из храмов, что и было осу-
ществлено Ольгой Достойно-
вой. Сейчас П.В.Баринов ищет 
применение своим силам и та-
лантам на малой родине, и хо-
чется надеяться, что все у не-
го здесь получится. По крайней 
мере, пожелаем ему этого.

Сергей АПОСТОЛОВ.

Года отшумят, отпылают закаты,
Но это нельзя нам с тобою забыть,
Как в Припять на службу ходили ребята, 
Чтоб раненый город собой защитить.
Как ночь разорвалась сигналом тревоги,
Все роты поднялись «в ружьё!», и тогда
В тумане ночном по холодной дороге
ЗИЛы и УАЗы ушли в никуда.
Вчера ещё город весенний смеялся,
Вчера ещё дети носились гурьбой,
Сегодня лишь гулкое эхо гуляет,
Сегодня лишь только тревожный покой.
Четвёртые сутки пылает реактор,
Мы снова оденем свои ОЗКа,
В безлюдных квартирах коты и собаки,
На службу выходят бойцы спец. полка.

«Но это нельзя нам с тобою забыть»
ПРИПЯТЬ-86

Чернеет Чернобыль, покинута Припять,
Здесь гамма-лучами прошита земля,
И наши рентгены покажут уныло
На счётчиках стрелки вдали от нуля.
Пропитана пылью радиоактивной,
Уставшая смена в палатке заснёт,
И день тот настанет, когда боевыми
Друзьями всех нас, кто здесь был, назовут.
Нейтронным пожаром охвачена Припять,
И стонет от атомной раны земля,
Не падайте духом, ребята-солдаты,
Мы скоро вернёмся в родные края.
Наш дом далеко, ждут любимые где-то,
Но только себя мы не будем жалеть,
А ветер гоняет песок и газеты
И с пылью вздымает незримую смерть.
Закончится всё, и придут в город люди,
Вернутся назад в свой домашний уют,
А те, кто за нами на смену прибудут,
Про них пусть другие потом пропоют. 

Как и было обещано ранее, мы пу-
бликуем полный текст стихотворения, 
взятого из солдатского блокнота наше-
го земляка Сергея Лаверычева, служив-
шего в в/ч 3238 подо Львовым. Сергея 
нет уже в живых, и можно только пред-
полагать, судя по другим его стихот-
ворным опытам, что именно он автор 
этого единственного в своем роде гим-
на первых ликвидаторов последствий 
аварии на Чернобыльской АЭС. Его пе-
ли уже там, в Чернобыле, после очеред-
ной вахты, на мотив песни «По тихому 
Дону». Позже появятся и другие стихи 
и песни о Чернобыле, но это потом, в 
чем и уникальность предлагаемого чи-
тателям текста. 

Справа - П. Баринов.


