«Сядешь и просто нажимаешь на педаль»

Моё любимое личное транспортное средство, оно же и единственное – это велосипед. В раннем детстве у нас с сестрой, как и у многих, был трёхколёсный велосипед. На фотографиях тех лет то я на нём, то она. Когда подросли, то нового нам уже не купили. Да и вообще ни у кого из моих сверстников на нашей улице велосипедов не было. Другое дело — старшие ребята, родившиеся до войны. Иногда они после больших просьб давали прокатиться под рамой. Мы закатывали правую штанину, чтобы не попала в цепь, ставили ногу под рамой на педаль и как-то умудрялись ездить. Было неудобно, но зато ты ехал на большом велосипеде!
Но не у всех старших были велосипеды. Вадим Лосев жил вдвоём с мамой, и средств на велосипед не было. Так его друзья Анатолий Иринин и Владимир Абрамов собрали ему велосипед из разных запчастей. Пусть тот и не выглядел как новый, но это был настоящий велосипед, и Вадим на нём ездил. Вот это, я понимаю, дружба! Вообще, старшие ребята были у нас в непререкаемом авторитете и хоть не больно церемонились с нами, но защищали, когда надо, научили многим интересным играм.
Это детские воспоминания. А во взрослой жизни памятен велосипед, купленный мною в «Спорттоварах» в начале 90-х годов. Тогда, в постперестроечный период, в торговую сеть поступало очень много некачественных товаров, и мой велосипед оказался именно из таких. Стоило резко тормознуть педалями, как на кусочки рассыпалась тормозная колодка — ладно, произошло это возле дома. Потом у него в нескольких местах переламывалась рама, на ровном месте сломалась передняя вилка, возле самой оси (а если бы с горы нёсся?!). Велосипед был весь в сварочных швах.
Справедливости ради надо сказать, что и потрудился он на своём коротком веку немало. Мы тогда держали корову, чтобы как-то выжить, поднять детей – 90-е годы скучать не давали. Вот тут велосипед оказался очень кстати: привяжешь к раме косу, грабли и вилы, повесишь на руль пакет с домашней снедью и чуть свет – вперёд, в петринские луга, или за реку, через мост, к Иванихе, где были наши сенокосы. Да и колесить по всему Толмачёву на нём в поисках заблудшей «овцы» не раз приходилось. Содержание бурёнок в условиях города — вещь довольно трудная и сложная, этим сейчас редко уже кто занимается.
В данный момент у меня велосипед иностранной фирмы. Увидел его, понял, что «мой»: с несколькими скоростями и с багажной корзинкой – то, что надо. Езжу на нём за грибами — добирался аж до Сергиевых-Горок. Подвёл он меня лишь однажды: в пути сломалась пластмассовая педаль, пришлось кое-как ехать назад – какие уж тут грибы, какая езда…
Конечно, на кромке наших дорог рядом с мчащимися на большой скорости автомобилями велосипедист чувствует себя некомфортно. Но недаром говорится: тише едешь — дальше будешь. Да и перед матерью-природой душа велосипедиста чиста: его транспортное средство – экологически чистое, никаких выхлопных газов. А для здоровья-то как полезно! Но об этом надо говорить отдельно.